
L’ospedale 
della speranza
Denis Mukwege 
durante una 
visita all’ospedale 
Panzi, parte di 
una visita ufficiale 
della coppia  
reale belga  
nella Repubblica 
Democratica 
del Congo, 
domenica  
12 giugno 2022,  
a Bukavu.

«Perché papà tu preghi e non dai le me-
dicine?» «Perché sono un pastore, 
non un medico». «D’accordo. Allora 

tu continua a pregare, io darò le medicine». Que-
sta brevissima conversazione avuta con il papà 
all’età di 8 anni, segna il futuro di Denis Mukwe-
ge, oggi conosciuto come «il medico che ripara le 
donne». Nato a Bukavu, nella Repubblica Demo-
cratica del Congo (RDC), il primo marzo 1955, 
laureatosi in medicina in Burundi, con specia-
lizzazione in ginecologia e ostetricia ad Angers, 
in Francia, oggi il dottor Mukwege è considera-
to il massimo esperto nella ricostruzione interna 
dell’apparato genitale femminile deturpato dopo 
una violenza sessuale. Nel 2008 ha fondato la «Dr. 
Denis Mukwege Foundation», che supporta, dal 
punto di vista psicologico, economico e legale, 
una rete mondiale di persone che hanno vissuto 

una milizia armata, stuprata ri-
petutamente per mesi. Nessuna 
compassione neanche quando 
rimane incinta, anzi, la pugna-
lano all’addome mentre è in tra-
vaglio. Il bambino non ce la fa. 
Portata in ospedale, ormai in fin 
di vita, sopravvive a oltre quat-
tordici interventi chirurgici. 

«Quando, nel 1999, abbia-
mo aperto l’ospedale Panzi a 
Bukavu, era per curare i feriti di 
guerra e per far nascere i bam-
bini – continua il dottore –. Ma, 
quando mi è arrivata la prima 
paziente, sono rimasto scioc-
cato. Aveva i genitali devastati. 
Non avrei mai immaginato che 
un essere umano potesse arri-
vare a fare una cosa del genere. 
Ho pensato: sarà stato un fol-
le. Si tratterà di un caso isolato. 
Invece, da venticinque anni mi 
confronto con le stesse atrocità. 
Con il mio staff abbiamo curato 
più di 85 mila donne, al ritmo di 
anche dieci interventi al giorno. 
Ho capito che la violenza è usa-
ta come arma di guerra. Le vit-
time devono essere brutalizzate 
affinché non possano più avere 
figli. E lo stigma sociale recide i 
legami delle comunità. Si pensi 

che prima dell’inizio dei vari conflitti, nel 1996, 
in nessuna delle circa duecento lingue parlate in 
Congo, esisteva la parola stupro. Compreso tutto 
questo, ho cominciato a denunciare, prima nel 
mio Paese, poi all’estero». Nel 2012, dopo il suo 
intervento all’Assemblea generale delle Nazioni 
Unite, l’abitazione dei Mukwege viene attaccata 
da quattro uomini armati. La guardia del cor-
po viene uccisa. Il dottor Denis e la sua fami-
glia riescono a fuggire in Europa. Ma le pazienti 
gli chiedono di tornare, arrivando a raccogliere 
una cifra simbolica per pagargli il biglietto ae-
reo. Dal 2013 è di nuovo in Congo, vive blindato 
nel compound dove si trovano le strutture della 
Panzi Foundation, protette dai caschi blu della 
Monasco, la Missione Onu nella RDC. «La mia 
vita è difficile. Tutta la mia famiglia è a rischio. 
Ma mia moglie Madeleine e i miei figli mi appog-

l’orrore. Il dottor Denis è anche un attivista per i 
diritti umani; cerca di portare all’attenzione della 
comunità internazionale e dei media ciò che sta 
accadendo nel suo Paese, ovvero lo stupro siste-
matico delle donne da parte dei vari gruppi di 
guerriglieri, che si contendono le risorse natu-
rali e minerarie, in primis coltan, cobalto e litio, 
la «maledizione del terzo millennio», perché es-
senziali per far funzionare telefonini, pc e tablet. 

Per il suo impegno, ha ricevuto molti rico-
noscimenti, tra cui il Premio delle Nazioni Uni-
te per i diritti umani (2008), il Premio Sacharov 
2014 per la libertà di pensiero, il Premio Sunhak 
per la pace di Seul, Corea del Sud (2016) e il No-
bel per la pace (2018). Le Università di Edimbur-
go e Harvard gli hanno conferito la laurea hono-
ris causa. Il documentario The man who mends 
women - The wrath of Hippocrates («L’uomo che 

Conosciuto come «il medico che 
ripara le donne», il dottor Mukwege 

– Premio Nobel per la Pace 2018 – 
è un ginecologo congolese che si 

occupa della ricostruzione interna 
dell’apparato genitale femminile 

deturpato dalle violenze, in un Paese 
che usa lo stupro come arma di guerra.

L’angelo 
delle donne

di Romina Gobbo

ripara le donne - L’ira di Ippocrate») illustra la 
sua vita e il suo lavoro. Ho avuto il privilegio di 
incontrare il dottor Mukwege in occasione del 
Meeting Mondiale sulla fraternità umana, svol-
tosi in Vaticano gli scorsi 10 e 11 giugno. 

L’orrore che non ha voce

«La Repubblica Democratica del Congo vive 
da trent’anni un conflitto continuo – racconta 
Mukwege –, che ha registrato 6 milioni di morti 
e 5 milioni e mezzo di sfollati interni. Secondo le 
Nazioni Unite, la crisi umanitaria colpisce il 30% 
della popolazione. Il prezzo più alto lo pagano 
i bambini e le donne». Donne violentate senza 
pietà, torturate fisicamente e psicologicamente, 
piagate nella mente e nello spirito, rinnegate dalle 
famiglie. Come Alphonsine, rapita nella notte da 
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giano. Accetto di vivere in queste condizioni per 
il coraggio che ho visto nelle donne».

Nel frattempo, l’ospedale lavora a spron bat-
tuto: quasi 5.300 persone sono state supportate 
dal punto di vista psicologico, tanto che il tem-
po di elaborazione di alcuni casi di violenza è 
passato da sei a tre mesi. Ma la buona notizia è 
rappresentata soprattutto dagli oltre 4.100 bam-
bini nati, con un tasso di nati vivi del 99,1%, e 
dal tasso di mortalità materna dello 0,19%, in un 
Paese che detiene il record dei tassi di mortalità 
più alti al mondo. Nel compound Panzi vi sono 
anche strutture-rifugio per le donne e i loro figli, 
scuole di alfabetizzazione e professionalizzanti. 
Grazie a questi corsi, nel 2020, oltre 2.600 donne 
hanno potuto cominciare a rifarsi una vita.

Come Alphonsine, che oggi è un’infermiera 
professionale, e opera negli stessi reparti dove lei 
stessa era stata curata, restituendo l’amore che ha 
sentito su di sé. L’essere umano a volte va oltre 
l’impossibile. «Si può sfidare l’impossibile quan-
do, come nel mio caso, si è cresciuti con una ma-
dre dura, ma eccezionale – dice ancora Mukwege 
–. Quando mi ha partorito, in condizioni igieni-
che fatiscenti, ho avuto un’infezione ombelicale. 
Ha capito subito che non mi sarei salvato se non 
si fosse recata in un centro sanitario. Ma c’erano 
tre ostacoli: eravamo poverissimi, eravamo neri 
sotto la colonizzazione belga ed eravamo pro-

testanti, senza certificato di battesimo, mentre i 
centri sanitari erano in mano ai cristiani. Poteva 
abbandonarmi, invece non si è arresa. Grazie a 
lei sono qui e, come lei, anch’io sto cercando di 
farmi ascoltare». 

All’est del Congo operano 120 gruppi armati, 
sia nazionali che internazionali, tra cui vi è l’M23 
(Movimento 23 Marzo), sostenuto da Ruanda e 
Uganda, e all’attenzione di Amnesty Internatio-
nal per i suoi crimini. «Questi gruppi, che fin-
gono di operare per il bene del Paese, in realtà 
si muovono solo per una questione di profitti, 
vogliono aumentare il caos per poter sfruttare le 
risorse. Questa non è una guerra etnica o religio-
sa. Questa è una guerra economica, provocata da 
aggressori esterni. Chiediamo che venga appli-
cato il diritto umanitario internazionale, che im-
pone a tutti gli Stati membri delle Nazioni Unite 
di rispettare la sovranità e l’integrità territoria-
le degli altri Stati. E chiediamo sanzioni per chi 
fornisce armi. L’M23 era stato sconfitto, ora di-
spone di armi sofisticate. Da dove arrivano?». Il 
grido sembra quello di papa Francesco. «È stato 
per me un onore incontrarlo – conclude il dot-
tore –. È un uomo di fede, che da sempre opera 
per la pace. Dopo venticinque anni di guerra, il 
Congo più che mai ha bisogno di pace. È il sogno 
soprattutto delle donne che vogliono un futuro 
per i loro figli».� M

L’eroe  
del popolo 

Un poster 
gigante  

del dottor  
Denis Mukwege, 

campeggia  
lungo le strade  

di Bukavu. 
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